En 2200, Reykjavik n’était plus la ville qu’elle avait compté. Entourée d’installations cryogéniques et de laboratoires géologiques, elle abritait dès maintenant des centres de recherches rapprochant archéologie glaciaire et sciences cognitives. C’est dans l’un de ces anciens abris transformés que vivait un voyant discret, connu seulement sous un prénom : Elvar. Sa niche n’était pas la prédiction classique, ni l’analyse cérébrale, mais un exercice personnelle de voyance en sms, à base de un matériau oublié : les os du passé. Ces os provenaient d’un mystère effondré deux décennies plus tôt. En surface, ils ressemblaient à des restes fossiles. Mais une fois nettoyés, triés, et bénéficiant d'un traitement sous journée polaire, ils révélaient une propension incomparable : chaque individu portait en lui une vibration, une régularité sensible à la appel de l'homme. Elvar les utilisait un à un, posant des fragments sur une surface d’obsidienne polie. À n'importe quel contact avec le souvenir d’un relevant, les os vibraient mollement. Ce frisson déclenchait une démarche qu’Elvar transcrivait aussitôt dans un message court, envoyé via son apport de voyance sms. Le message écouté par sa consultante était grandement limpide : une frappe, une photographie, une décision à venir. Mais n'importe quel consultation laissait un vide. Un souvenir s’effaçait. Le coût de la voyance sms résidait dans cet affaire silencieux : une réponse mitoyen de un morceau de passé. Elvar n’expliquait rien, ne cherchait pas à bien faire croire. Il envoyait la vision et laissait le calme turlupiner le résiduel. Très rapidement, certaines personnes revenaient. Ils se souvenaient ce fait inespéré d'avoir trouvé des réponses légitimes, mais ne se rappelaient plus à bien de quelles natures arguments. L’effacement créait une dépendance douce. Plus les messages étaient propre, plus les gens revenaient. Ils voulaient savoir encore. Et éloigner plus. Les os, eux, perdaient par leur éclat à bien n'importe quel routine. Ils se fissuraient, devenaient translucides, puis se réduisaient en poussière blanche. Chaque fragment utile pour une voyance sms ne servait qu’une fois. Elvar les classait postérieurement dans des bocaux, comme par exemple du savoir consumées. Chaque prospective effaçait une éternité minuscule du macrocosme. Dans la pénombre bleutée de Reykjavik, là où la banquise fondait lentement, les os parlaient encore. Et dans les téléphones des vivants, chaque message enseigne par voyance par sms portait l’écho silencieux d’un oubli volontaire.

Le matin se levait délicatement sur Reykjavik, donnant filtrer une vie pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les fragments étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique enliser. Il ne les réveillait jamais avant que le silence de la ville ne s’installe intensément. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient préférable dans la sérénité total, là où la mémoire flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette réflexion de sons, d’une tension indécelable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancien, un éclat d’omoplate poli par des ères de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de lecture, zéro énergie ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de façon identique à bien un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé zéro trace du message. Il ne se souvenait ni des visions, ni du numéro du interlocuteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait avant même d’identifier le contenu. Le fragment, au sujet de lui, ne se fissura pas. Il se désintégra Phil voyance doucement, à savoir absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaquette de 100g de voyance, effaçant même les baby-boomers résidus. La voyance par sms avait atteint un point de bascule, où secrets se transmettaient sans même remettre de trace dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient amorcé préférer ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un schéma dépassant sa pressentiment. Au fil du jour, d’autres messagers furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque guidance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des formes primitives. Les faciès oubliés, les noms effacés, les villes dissous dessinaient peu à bien soupçon le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un récit neuve dans un milieu où les attachements s’estompaient sciemment. Et à partir du moment ou, à la tombée journaliers, Elvar tenta de relire ses immémoriaux éphémérides, il ne reconnut ni les petites étoiles, ni les dates, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait donne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la luminosité froide, témoignait encore de ce qui avait été.